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Sarah	  Potvin	  Center	  for	  Digital	  Research	  in	  the	  Humanities	  Summer	  2009	  	  
An	  Inquiry	  into	  Authorial	  Attribution.	  	  
	  
Executive	  Summary.	  At	  attempt	  to	  establish	  the	  authorship	  of	  several	  unsigned	  pieces	  that	  appeared	  in	  the	  Pittsburgh	  magazine	  Home	  Monthly	  circa	  1896-­‐1897	  using	  computational	  attribution	  techniques	  did	  not	  deliver	  robust	  results.	  The	  report	  that	  follows	  examines	  the	  computational	  methods	  advocated	  by	  professors	  David	  Hoover,	  Patrick	  Juola,	  and	  Matthew	  Jockers.	  It	  emphasizes	  the	  importance	  of	  contextualizing	  any	  statistical	  attribution	  results	  with	  traditional	  scholarship,	  as	  demonstrated	  by	  both	  Hoover	  and	  Jockers,	  and	  calls	  for	  collaboration	  between	  humanists	  and	  statisticians	  in	  interpreting	  and	  integrating	  statistical	  data.	  	  
	  
Goal.	  Survey	  current	  techniques	  used	  by	  authorial	  attribution	  specialists	  and	  assess	  how	  such	  techniques	  might	  be	  employed	  on	  this	  or	  similar	  projects.	  	  
Relevance	  of	  authorial	  attribution	  to	  CDRH.	  
	  
• General	  interest	  in	  exploring	  authorial	  attribution.	  
• May	  be	  helpful	  to	  include	  in	  Cather	  Journalism	  Project.	  
• Use	  of	  electronic	  tools	  to	  supplement	  or	  challenge	  more	  traditional	  research	  methods	  in	  the	  humanities.	  	  “Why	  care	  about	  authorship	  attribution?	  	  And,	  especially,	  why	  care	  about	  statistical	  methods	  for	  doing	  authorship	  attribution?	  	  Because	  ‘style,’	  and	  the	  identity	  underlying	  style,	  has	  been	  a	  major	  focus	  of	  humanistic	  inquiry	  since	  time	  immemorial.	  	  Just	  as	  corpus	  studies	  have	  produced	  a	  revolution	  in	  linguistics,	  both	  by	  challenging	  long-­‐held	  beliefs	  and	  by	  making	  new	  methods	  of	  study	  practicable,	  ‘non-­‐traditional’	  stylometry	  can	  force	  researchers	  to	  re-­‐evaluate	  long-­‐held	  beliefs	  about	  the	  individualization	  of	  language.	  	  The	  practical	  benefits	  are	  also	  immense;	  applications	  include	  not	  only	  literature	  scholarship,	  but	  teaching,	  history,	  journalism,	  computer	  security,	  civil	  and	  criminal	  law,	  and	  intelligence	  investigation.	  	  Automatic	  authorship	  attribution	  holds	  the	  promise	  both	  of	  greater	  each	  of	  use	  and	  improved	  accuracy.”	  	  -­‐Patrick	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  322.	   	  
	  “The	  immense	  power	  and	  ultimate	  limitation	  of	  statistical	  analysis	  are	  one	  and	  indisseverable:	  statistical	  analysis	  deals	  in	  probabilities	  and	  not	  in	  certainties.	  If	  certainty	  is	  indeed	  our	  goal,	  we	  must	  look	  for	  it	  elsewhere.”	  	  -­‐John	  F.	  Burrows,	  “Questions	  of	  Authorship:	  Attribution	  and	  Beyond,”	  26.
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Scholars	  of	  note.	  	  
• David	  L.	  Hoover	  (Department	  of	  English,	  NYU).	  
• Patrick	  Juola	  (Department	  of	  Math	  &	  Computer	  Science,	  Duquesne	  University).	  
• Matthew	  L.	  Jockers	  (Department	  of	  English,	  Stanford	  University).	  	  
David	  Hoover:	  Delta.	  david.hoover@nyu.edu	  Homepage:	  https://files.nyu.edu/dh3/public/	  Facts	  about	  Delta:	  	  
o Developed	  by	  John	  F.	  Burrows.	  
o Delta	  promises	  to	  be	  accessible	  to	  “anyone	  interested	  in	  textual	  difference.”	  
o Designed	  for	  open	  problems,	  to	  attribute	  anonymous	  texts	  to	  one	  in	  a	  set	  of	  possible	  authors.	  	  	  Hoover	  uses	  Excel	  spreadsheets	  to	  perform	  text	  analysis.	  Spreadsheets	  are	  available	  on	  his	  web	  site	  at	  https://files.nyu.edu/dh3/public/The%20Excel%20Text-­‐Analysis%20Pages.html;	  recently-­‐updated	  (circa	  2009)	  instructions	  for	  using	  the	  spreadsheets	  may	  be	  found	  at:	  https://files.nyu.edu/dh3/public/UsingtheDeltaCalculationSpreadsheets.html.	  	  	  	  Hoover	  has	  written	  extensively	  on	  the	  use	  of	  Delta	  to	  analyze	  authorship.	  Delta	  was	  introduced	  by	  John	  F.	  Burrows	  as	  “a	  measure	  of	  textual	  difference	  that	  can	  be	  used	  effectively	  in	  authorship	  attribution	  investigations	  and	  stylistic	  studies.	  	  It	  is	  especially	  useful	  in	  investigations	  involving	  relatively	  large	  numbers	  of	  texts	  and	  authors,	  situations	  where	  other	  methods	  would	  be	  unwieldy.”	  Hoover	  writes	  that	  the	  “user	  can	  now	  enter	  a	  raw	  word	  frequency	  list	  for	  a	  whole	  corpus	  of	  texts	  and	  raw	  word	  frequency	  lists	  for	  each	  single	  text,	  and	  the	  spreadsheet	  can	  prepare	  the	  word	  lists	  for	  processing	  and	  perform	  a	  series	  of	  Delta	  analyses	  based	  on	  different	  numbers	  of	  frequent	  words,	  collect	  and	  analyze	  the	  results,	  and	  group	  the	  data	  for	  graphing.	  	  Putting	  all	  the	  functions	  except	  creating	  the	  word	  lists	  themselves	  into	  one	  self-­‐contained	  package	  that	  can	  operate	  automatically	  should	  allow	  anyone	  interested	  in	  textual	  difference	  to	  perform	  multiple	  experiments	  easily,	  even	  if	  they	  are	  not	  particularly	  proficient	  in	  computer	  programming	  or	  computational	  stylistics.”1	  	  
What	  Delta	  does:	  Delta	  was	  designed	  to	  suggest	  which	  of	  a	  set	  of	  primary	  authors	  is	  likely	  to	  have	  written	  an	  anonymous	  text	  known	  to	  be	  authored	  by	  one	  of	  them.	  The	  user	  must	  input	  a	  set	  of	  primary	  samples	  of	  text	  by	  known	  authors	  and	  a	  secondary	  set	  of	  texts	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  David	  L.	  Hoover,	  “Using	  the	  Delta	  Calculation	  Spreadsheets,”	  2009.	  Accessed	  at	  https://files.nyu.edu/dh3/public/UsingtheDeltaCalculationSpreadsheets.html,	  July	  21,	  2009.	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or	  samples,	  some	  by	  authors	  in	  the	  primary	  set	  (as	  test	  texts)	  and	  others	  of	  unknown/disputed	  authorship.	  	  Burrows	  describes	  it	  as	  a	  “primitive	  form	  of	  cluster	  analysis,	  for	  use	  in	  those	  open	  inquiries	  that	  have	  always	  given	  us	  most	  difficulty”	  (26).2	  	  Hoover	  notes	  that,	  when	  test	  running	  a	  set	  of	  texts,	  if	  Delta	  is	  successful	  in	  attributing	  the	  known	  texts	  to	  their	  correct	  authors,	  the	  user	  might	  confidently	  accept	  the	  results	  of	  the	  attributions.	  	  Available	  parameters	  for	  Delta:	  the	  user	  may	  choose	  to	  remove	  personal	  pronouns	  or	  other	  words	  from	  analysis;	  enter	  a	  percentage	  for	  an	  automated	  culling	  process,	  which	  removes	  words	  that	  are	  very	  frequent	  in	  the	  entire	  corpus	  only	  because	  they	  appear	  frequently	  in	  a	  single	  text;	  select	  number	  of	  words	  to	  process;	  select	  number	  of	  words	  to	  include	  in	  analysis.	  	  Hoover	  provides	  some	  research	  findings	  to	  guide	  setting	  of	  parameters,	  suggesting	  that	  “increasing	  the	  size	  of	  the	  word	  list	  almost	  invariably	  improves	  the	  accuracy	  of	  authorship	  attribution	  methods	  based	  on	  frequent	  words	  (Hoover,	  2001,	  2002,	  2003a,	  2003b,	  2004a,	  2004b,	  2007,	  2008;	  Hoover	  and	  Corns	  2004).	  Because	  of	  these	  studies,	  the	  Delta	  Spreadsheets	  allow	  the	  processing	  of	  up	  to	  the	  4000	  most	  frequent	  words.	  In	  spite	  of	  the	  fact	  that	  nearly	  all	  of	  these	  are	  content	  words,	  the	  accuracy	  of	  analyses	  of	  large	  texts	  like	  novels	  often	  improves	  steadily	  up	  through	  the	  2000	  most	  frequent	  words,	  and	  sometimes	  higher,	  and	  often	  remain	  at	  their	  most	  accurate	  levels	  all	  the	  way	  up	  to	  the	  4000	  most	  frequent	  words	  (at	  which	  point	  the	  selected	  words	  typically	  account	  for	  more	  than	  90%	  of	  all	  the	  words	  in	  the	  texts).”	  	  Hoover	  has	  done	  interesting	  work	  with	  stylometry	  to	  chart	  authors’	  careers.	  	  He	  specifically	  observed	  of	  Cather:	  “A	  comparison	  with	  Charles	  Dickens	  and	  Willa	  Cather	  shows	  that	  Dickens’s	  early	  and	  late	  novels	  tend	  to	  separate,	  but	  do	  not	  fall	  into	  such	  neat	  groups	  as	  [Henry]	  James’s	  do,	  and	  that	  Cather’s	  novels	  form	  consistent	  groupings	  that	  are	  not	  chronological.	  	  These	  authors	  seem	  not	  to	  have	  experienced	  the	  kind	  of	  progressive	  development	  seen	  in	  James.”3	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  John	  Burrows,	  “Questions	  of	  Authorship:	  Attribution	  and	  Beyond,”	  A	  Lecture	  Delivered	  on	  the	  Occasion	  of	  the	  Roberto	  Busa	  Award,	  ACH-­‐ALLC	  2001,	  New	  York,	  
Computers	  and	  the	  Humanities	  37	  (2003):	  5-­‐23.	  3	  David	  L.	  Hoover,	  “Stylometry,	  Chronology	  and	  the	  Styles	  of	  Henry	  James,”	  Digital	  Humanities	  2006,	  Single	  Sessions,	  p.	  79.	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Patrick	  Juola:	  JGAAP	  4.0.	  juola@mathcs.duq.edu	  Homepage:	  http://www.mathcs.duq.edu/~juola/	  Facts	  about	  JGAAP:	  	  
o JGAAP	  is	  a	  “Java-­‐based,	  modular,	  program	  for	  textual	  analysis,	  text	  categorization,	  and	  authorship	  attribution.”4	  
o Advocates	  for	  support	  vector	  machines,	  linear	  discriminant	  analysis,	  and	  k-­‐nearest	  neighbor	  in	  a	  suitably	  chosen	  space	  (either	  by	  cross-­‐entropy	  or	  n-­‐gram	  distance)	  as	  methods	  of	  analysis.	  
o JGAAP	  incorporates	  three	  phases:	  	  
o Purely	  mechanical	  canonicization	  (normalize	  case,	  spelling,	  etc.)	  
o Identification	  of	  event	  set	  or	  feature	  space	  (such	  as	  letters,	  words,	  parts	  of	  speech,	  function	  words,	  etc.)	  
o Selection	  of	  analytic	  technique	  and	  analysis	  of	  event/feature	  set5	  
o JGAAP	  4.0	  incorporates	  “nearly	  20	  different	  analytic	  methods	  (including	  eight	  different	  distance-­‐based	  nearest-­‐neighbor	  algorithms),	  more	  than	  20	  different	  event	  set	  and	  models	  ranging	  from	  character-­‐	  and	  word-­‐based	  N-­‐grams	  to	  reaction	  times,	  and	  several	  different	  preprocessors	  incorporating	  a	  wide	  variety	  of	  different	  document	  types	  including	  remote	  (Web-­‐accessible)	  files	  and	  text	  extraction	  from	  different	  formats.	  We	  estimate	  that	  JGAAP	  is	  capable	  of	  performing	  more	  than	  20,000	  different	  types	  of	  analysis	  for	  authorship	  attribution	  or	  similar	  text	  classification	  tasks,	  with	  more	  being	  added	  as	  development	  continues.”6	  	   	  JGAAP	  4.0	  is	  available	  for	  download	  at	  www.jgaap.com.	  	  	  Juola,	  notably,	  is	  the	  developer	  of	  JGAAP	  and	  the	  author	  of	  Authorship	  Attribution,	  a	  Foundation	  and	  Trends	  in	  Information	  Retrieval	  monograph	  dedicated	  to	  explaining	  attribution	  methods	  broadly	  and	  his	  own	  work	  and	  philosophy	  in	  particular.	  	  The	  following	  text	  includes	  frequent	  reference	  to	  the	  monograph,	  as	  it	  provides	  the	  underpinning	  for	  Juola’s	  approach	  to	  attribution	  via	  JGAAP.	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  “Main	  Page,”	  www.jgaap.com.	  5	  Patrick	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  Foundation	  and	  Trends	  in	  Information	  Retrieval,	  v.	  1,	  no.	  3	  (2006):	  319.	  6	  Patrick	  Juola,	  John	  Noecker,	  Jr.,	  Mike	  Ryan,	  Sandy	  Speer,	  “JGAAP	  4.0—A	  Revised	  Authorship	  Attribution	  Tool,”	  Digital	  Humanities	  2009	  Conference	  Abstracts,	  University	  of	  Maryland,	  College	  Park;	  June	  22-­‐25,	  2009	  (Maryland	  Institute	  for	  Technology	  in	  the	  Humanities),	  www.mith2.umd.edu/dh09/wp-­‐content/uploads/dh09_conferencepreceedings_final.pdf,	  357.	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Juola	  acknowledges	  the	  various	  pitfalls	  of	  automating	  authorial	  attribution,	  as	  he	  has	  sought	  to	  do	  with	  JGAAP.7	  	  Among	  the	  methodological	  issues	  associated	  with	  doing	  so,	  he	  counts	  the	  coincidence	  of	  a	  proliferation	  of	  attribution	  techniques	  and	  a	  reluctance	  to	  cross-­‐validate	  results:	  “The	  ease	  of	  writing	  computer	  programs	  to	  implement	  whatever	  techniques	  are	  found	  provides	  a	  seductive	  path	  to	  misuse	  and	  to	  unwarranted	  claims	  of	  accuracy.”8	  	  Further,	  he	  recognizes	  that	  authorship	  is	  itself	  a	  complex	  issue,	  as	  published	  works	  depend	  on	  the	  input	  and	  alterations	  made	  by	  editors,	  typesetters,	  and	  printers,	  as	  well,	  who	  incorporate	  non-­‐authorial	  material	  into	  any	  given	  text.	  	  	  	  Authorial	  attribution	  is	  a	  theoretically	  well-­‐founded	  practice,	  as	  the	  authorial	  fingerprint	  might	  be	  attributed	  to	  linguistic,	  psychological,	  and/or	  neurological	  features	  of	  the	  writing	  process.	  	  Some	  ideas—such	  as	  the	  one	  that	  authors’	  “fingerprints”	  change	  as	  they	  mature	  (as	  advanced	  by	  Hoover’s	  examination	  of	  various	  authors)—remain	  theoretically	  controversial.	  	  Juola	  claims	  of	  computational	  attribution:	  “it	  works.”	  	  That	  is,	  “attribution	  based	  on	  the	  mathematical	  and	  statistical	  analysis	  of	  text,	  can	  identify	  the	  author	  of	  a	  document	  with	  probability	  statistically	  better	  than	  chance.”	  	  But	  researchers	  must	  approach	  the	  data	  they	  generate	  and	  the	  problem	  they	  define	  carefully.9	  Juola	  suggests	  that	  texts	  inputted	  to	  JGAAP	  should	  resemble,	  as	  much	  as	  possible,	  the	  original	  texts	  produced	  by	  the	  author’s	  hand,	  and	  “the	  set	  of	  candidate	  authors	  must	  be	  chosen	  as	  carefully	  and	  rationally	  as	  possible,	  and	  the	  set	  of	  candidate	  writings	  must	  also	  be	  chosen	  with	  equal	  care	  and	  rationality,”	  in	  order	  to	  control	  for	  other	  differences	  not	  attributable	  to	  authorship,	  such	  as	  genre	  or	  period.10	  	  	  JGAAP	  offers	  many	  options	  for	  selecting	  event	  vectors	  and	  performing	  statistical	  analysis,	  allowing	  the	  user	  to	  experiment	  with	  approaches	  and	  combinations	  rather	  than	  prescribing	  a	  particular	  path.	  	  	  	  This	  flexibility	  is	  a	  strength	  of	  the	  tool	  in	  the	  hands	  of	  the	  well-­‐informed	  user	  but	  requires	  that	  the	  neophyte	  user	  thoroughly	  and	  separately	  investigate	  the	  available	  techniques	  (and,	  indeed,	  triangulate	  results!).	  At	  this	  time,	  JGAAP	  has	  no	  users	  manual,	  though	  Juola	  responds	  quickly	  to	  e-­‐mails	  soliciting	  advice	  or	  help	  with	  the	  program.	  In	  Authorship	  Attribution,	  he	  offers	  an	  overview	  of	  the	  efficacy	  of	  some	  combinations	  of	  features	  and	  analytic	  techniques:	  	   Methods	  using	  a	  large	  number	  of	  features	  seem	  to	  outperform	  methods	  using	  a	  small	  number	  of	  features,	  provided	  that	  there	  is	  some	  method	  of	  weighting	  or	  sorting	  through	  the	  feature	  set.	  In	  particular,	  simple	  statistics	  of	  a	  few	  simple	  features,	  such	  as	  average	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Patrick	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  Foundation	  and	  Trends	  in	  Information	  Retrieval,	  v.	  1,	  no.	  3	  (2006):	  233-­‐334.	  8	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  246.	  9	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  317.	  10	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  319-­‐20.	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word	  or	  sentence	  length,	  does	  not	  usually	  produce	  accurate	  enough	  results	  to	  be	  used.	  There	  appears	  to	  be	  general	  agreement	  that	  both	  function	  words	  (or	  sometimes	  merely	  frequent	  words)	  and	  POS	  tags	  are	  good	  features	  to	  include.	  Methods	  that	  do	  not	  use	  syntax	  in	  one	  form	  or	  another,	  either	  through	  the	  use	  of	  word	  n-­‐grams	  or	  explicit	  syntactic	  coding	  tend	  to	  perform	  poorly.	  	  Other	  feature	  categories	  are	  more	  controversial.”11	  	  In	  a	  Digital	  Humanities	  2009	  abstract,	  Juola	  et	  al.	  indicate	  that:	  
o “Symmetric	  (‘commutative’)	  distance-­‐based	  methods	  tend	  to	  outperform	  asymmetric	  ones.”	  
o “Linear	  classifiers	  such	  as	  LDA	  tend	  to	  outperform	  nonlinear	  classifiers	  despite	  the	  apartment	  oversimplicity	  of	  the	  underlying	  model.”	  
o “Character-­‐based	  methods	  tend	  to	  outperform	  word-­‐based	  ones	  for	  authorship	  attribution	  in	  Chinese.”	  
o “Both	  cosine	  distance	  (normalized	  dot	  product)	  and	  simple	  event-­‐based	  Kullback-­‐Leibler	  divergence	  tend	  to	  be	  the	  best-­‐performing	  methods	  for	  distance-­‐based	  nearest-­‐neighbor	  methods.”	  
o “The	  seminal	  word	  list	  of	  Mosteller	  and	  Wallace	  does	  not	  generally	  perform	  well	  for	  texts	  other	  than	  the	  Federalist	  Papers.”12	  	  Juola	  (2006)	  reports	  that	  support	  vector	  machines,	  linear	  discriminant	  analysis	  (LDA),	  and	  k-­‐nearest	  neighbor	  in	  a	  suitably	  chosen	  space	  (either	  by	  cross-­‐entropy	  or	  
n-­‐gram	  distance)	  methods	  of	  analysis	  were	  heavyweights	  in	  a	  recent	  Ad-­‐hoc	  Authorship	  Attribution	  Competition,	  with	  support	  vector	  machines	  emerging	  as	  “the	  leading	  contender	  for	  ‘best	  performing	  analysis	  method	  for	  any	  given	  feature	  set.”13	  	  	  By	  2009,	  Noecker,	  Jr.,	  et	  al.	  found	  that	  Cosine	  Distance,	  the	  process	  of	  using	  “a	  normalized	  dot	  product	  as	  a	  nearest	  neighbor	  algorithm	  to	  assign	  authorship	  tags	  to	  unknown	  documents…	  outperforms	  many	  more	  complicated	  techniques	  and	  is	  especially	  well	  suited	  to	  the	  feature	  set	  we	  chose.”14	  Cosine	  distance	  classification	  was	  found	  to	  rival—and	  even	  outperform—support	  vector	  machines.15	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  320.	  12	  Juola,	  Noecker,	  Jr.,	  Ryan,	  Speer,	  “JGAAP	  4.0—A	  Revised	  Authorship	  Attribution	  Tool,”	  358.	  13	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  321.	  14	  John	  Noecker,	  Jr.,	  Mike	  Ryan,	  Patrick	  Juola,	  Amanda	  Sgroi,	  Stacey	  Levine,	  Benjamin	  Wells,	  “Close	  Only	  Counts	  in	  Horseshoes	  and…	  Authorship	  Attribution?”	  Digital	  Humanities	  2009	  Conference	  Abstracts,	  University	  of	  Maryland,	  College	  Park;	  June	  22-­‐25,	  2009	  (Maryland	  Institute	  for	  Technology	  in	  the	  Humanities),	  www.mith2.umd.edu/dh09/wp-­‐content/uploads/dh09_conferencepreceedings_final.pdf,	  380-­‐1.	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  Despite	  the	  seeming	  efficacy	  of	  methods	  such	  as	  Cosine	  Distance	  classification	  and	  support	  vector	  machines,	  other	  approaches	  are	  used	  for	  distinct	  reasons.	  Juola	  recognizes	  that	  “Understandability	  remains	  a	  major	  problem.	  	  One	  reason	  that	  PCA	  and	  similar	  algorithms	  remain	  popular,	  despite	  their	  modest	  effectiveness,	  is	  that	  the	  reasons	  for	  their	  decisions	  can	  easily	  be	  articulated.”16	  	  	  Juola	  concludes	  his	  report	  on	  the	  field	  of	  authorship	  attribution	  with	  a	  caveat	  about	  the	  disorganization	  of	  the	  field	  and	  returns	  to	  the	  issue	  of	  understandability	  that,	  in	  my	  inquiry	  into	  attribution,	  rings	  especially	  true	  and	  important:	  	   The	  new	  level	  of	  computer	  support	  will	  trigger	  new	  levels	  of	  understanding	  of	  the	  algorithms.	  	  Although	  some	  efforts	  …	  have	  been	  made	  to	  explain	  not	  only	  that	  certain	  models	  work,	  but	  to	  why	  they	  work,	  most	  research	  to	  this	  date	  has	  been	  content	  with	  finding	  accurate	  methods	  rather	  than	  explaining	  them.	  	  The	  need	  to	  explain	  one’s	  conclusions,	  whether	  to	  a	  judge,	  jury,	  and	  opposing	  counsel,	  or	  simply	  to	  a	  non-­‐technical	  PhD	  advisor,	  will	  not	  [sic]	  doubt	  spur	  research	  into	  the	  fundamental	  linguistic,	  psychological,	  and	  cognitive	  underpinnings,	  possibly	  shedding	  more	  light	  on	  the	  purely	  mental	  aspects	  of	  authorship.17	  	  In	  short,	  understandability	  and	  the	  theories	  that	  underpin	  successful	  statistical	  methods	  remain	  elusive	  goals	  in	  computational	  attribution.	  My	  own	  difficulties	  with	  JGAAP	  point	  to	  the	  potentially	  haphazard	  manner	  in	  which	  the	  tool	  might	  be	  used,	  a	  misuse	  directly	  linked	  to	  the	  lack	  of	  explanation	  for	  correct	  or	  explicable	  usage	  of	  attribution	  tools	  and	  techniques.	  Juola	  has	  expressed	  his	  concern	  that	  the	  tool	  be	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  See	  John	  Noecker,	  Jr.,	  and	  Patrick	  Juola,	  “Cosine	  Distance	  Nearest-­‐Neighbor	  Classification	  for	  Authorship	  Attribution,”	  Digital	  Humanities	  2009	  Conference	  Abstracts,	  University	  of	  Maryland,	  College	  Park;	  June	  22-­‐25,	  2009	  (Maryland	  Institute	  for	  Technology	  in	  the	  Humanities),	  www.mith2.umd.edu/dh09/wp-­‐content/uploads/dh09_conferencepreceedings_final.pdf,	  208.	  16	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  321.	  	  Burrows	  writes	  of	  PCA	  as	  “the	  first	  port	  of	  call	  in	  computer-­‐assisted	  studies	  of	  authorship	  [citing	  David	  Holmes].	  …	  put	  to	  good	  use…	  by	  a	  growing	  number	  of	  scholars.	  …The	  fact	  that	  pca	  displays	  the	  phenomena	  most	  responsible	  for	  a	  given	  outcome	  means	  that	  the	  evidence	  is	  more	  transparent	  than	  in	  the	  methods	  mentioned	  above	  [e.g.	  artificial	  neural	  networks,	  discriminant	  analysis,	  cluster	  analysis].	  	  And,	  especially	  with	  the	  shrewd	  use	  of	  control-­‐specimens	  evident	  in	  some	  recent	  studies,	  pca	  can	  yield	  extremely	  accurate	  inferences”	  (8).	  	  He	  notes	  that	  pca	  is	  “not	  intrinsically	  a	  test	  of	  authorship	  but	  only	  of	  comparative	  resemblance,”	  best	  suited	  for	  “the	  middle	  stages	  of	  the	  game”	  (8).	  	  	  	  17	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  322.	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misused,	  referring	  in	  2006	  to	  the	  “Faustian	  bargain”	  incurred	  in	  making	  the	  application	  widely	  available.18	  	  JGAAP	  stands	  as	  an	  intriguing	  possibility	  and	  prototype,	  but	  its	  claims	  of	  being	  well-­‐suited	  to	  amateur	  users	  are	  unrealistic,	  given	  the	  disorganization	  of	  the	  field	  of	  attribution	  and	  disputes	  over	  the	  efficacy	  and	  understandability	  of	  methods.	  	  Juola	  sees	  the	  importance	  of	  JGAAP	  in	  serving	  a	  transitional	  role,	  claiming	  that	  it	  and	  similar	  programs	  “will	  help	  support	  the	  idea	  of	  standardized	  testing	  of	  new	  algorithms	  on	  standardized	  problems,	  and	  the	  software	  programs	  themselves	  can	  and	  will	  be	  made	  available	  in	  standard	  (tested)	  configurations	  for	  use	  by	  non-­‐experts.”19	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Juola,	  et.	  al.,	  “A	  Prototype	  for	  Authorship	  Attribution	  Studies,”	  Literary	  and	  
Linguistic	  Computing	  2006.	  19	  Juola,	  Authorship	  Attribution,	  322.	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Matthew	  Jockers	  mjockers@stanford.edu	  Homepage:	  http://www.stanford.edu/~mjockers/cgi-­‐bin/drupal/	  	  Jockers	  et	  al.’s	  study	  of	  the	  Book	  of	  Mormon	  is	  notable	  for	  its	  extensive	  documentation	  of	  the	  authorship	  controversy	  that	  has	  attended	  the	  work	  since	  soon	  after	  its	  publication	  in	  1830.20	  The	  study	  documents	  a	  whole	  range	  of	  efforts	  to	  establish	  authorship	  of	  the	  Book,	  including	  1830s	  theories	  of	  authorship	  pinned	  on	  witnesses’	  testimonies	  of	  similarities	  to	  other	  authors’	  works,	  stylometric	  studies	  deploying	  multivariate,	  cluster,	  and	  classification	  analysis	  in	  the	  1980s,	  and	  1990s-­‐era	  investigations	  relying	  on	  multivariate	  measurement	  of	  vocabulary	  richness.	  This	  documentation	  provides	  an	  impressive	  account	  of	  a	  longstanding	  interest	  in	  the	  authorship	  of	  the	  Book,	  of	  the	  various	  methods	  employed	  in	  service	  of	  attribution,	  and	  of	  the	  potential	  for	  error	  encountered	  by	  researchers	  who	  subjectively	  chose	  and	  grouped	  passages	  from	  the	  work.	  Jockers	  et	  al.	  criticize	  and	  frame	  the	  whole	  history	  of	  attribution	  attempts	  for	  the	  Book.	  	  The	  Book	  study	  claims	  to	  incorporate	  “a	  new	  approach	  that	  differs	  from	  past	  work	  both	  in	  source	  selection	  and	  methodology,”	  using	  the	  entire	  corpus	  of	  the	  text,	  grouped	  by	  chapter	  and	  compared	  with	  texts	  by	  five	  authors	  with	  “known	  or	  alleged	  connections	  to	  the	  Book	  of	  Mormon”	  and	  two	  period	  authors	  as	  controls.21	  The	  study	  uses	  both	  delta	  and	  nearest	  shrunken	  centroids	  (NSC)	  as	  attribution	  methods.	  NSC,	  a	  “statistical	  technique	  for	  classification	  in	  high-­‐dimensional	  settings,”	  was	  “developed	  to	  assist	  cancer	  diagnosis	  by	  classifying	  patient	  tumor	  samples	  into	  cancer	  subtypes	  based	  on	  gene	  expression	  measurements.”22	  Applied	  to	  the	  Book	  of	  
Mormon,	  “NSC	  assigns	  a	  probably	  that	  each	  potential	  author	  wrote	  each…chapter,	  just	  as	  it	  would	  assign	  a	  probably	  that	  a	  tissue	  sample	  manifests	  a	  particular	  cancer	  sub-­‐type.”23	  The	  study	  finds	  that	  NSC	  is	  a	  more	  effective	  method	  of	  analysis	  that	  delta,24	  offering	  “a	  lower	  cross-­‐validation	  error	  rate…	  a	  lower	  rate	  of	  false	  positive	  assignments,	  and	  a	  probability-­‐based	  output	  that	  enabled	  in-­‐depth	  interpretation	  of	  the	  results,	  including	  speculation	  regarding	  possible	  connections	  between	  candidate	  authors.”25	  	  	  	  Based	  on	  the	  results	  of	  the	  analysis,	  the	  study	  finds	  “signals”	  of	  authorship	  by	  each	  of	  the	  five	  potential	  authors	  and	  charts	  relative	  and	  significant	  authorship.	  Statistical	  results	  are	  reported	  alongside	  literary	  inquiry;	  for	  example,	  the	  study	  reports	  that	  signals	  of	  a	  particular	  author	  were	  discovered	  in	  a	  particular	  section	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Matthew	  I.	  Jockers,	  Daniela	  M.	  Witten,	  Craig	  S.	  Criddle,	  “Reassessing	  authorship	  of	  the	  Book	  of	  Mormon	  using	  delta	  and	  nearest	  shrunken	  centroid	  classification,”	  
Literary	  and	  Linguistic	  Computing	  23:4	  (2008):	  465-­‐91.	  21	  Jockers	  et	  al.,	  469-­‐70.	  22	  Jockers	  et	  al.,	  470.	  23	  Jockers	  et	  al.,	  470.	  24	  Jockers	  et	  al.,	  475.	  25	  Jockers	  et	  al.,	  482.	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but	  cautions	  that,	  if	  that	  author	  “had	  a	  direct	  hand	  in	  the	  authorship	  of	  the	  Book	  of	  
Mormon	  it	  was	  likely	  a	  lesser	  one.	  It	  is	  more	  likely	  that	  his	  primary	  role	  was	  editorial	  given	  both	  the	  historical	  and	  stylometric	  data.”26	  The	  use	  of	  NSC	  allows	  for	  a	  more	  nuanced	  approach	  to	  authorship	  and	  influence,	  as	  befits	  an	  analysis	  of	  a	  work	  as	  complicated	  and	  contested	  as	  the	  Book	  of	  Mormon.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  Jockers	  et	  al.,	  479.	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Reflections	  on	  using	  JGAAP	  to	  evaluate	  unsigned	  articles	  from	  Home	  Monthly.	  	  In	  his	  2004	  doctoral	  dissertation	  for	  the	  English	  Department	  at	  Duquesne	  University,	  Timothy	  W.	  Bintrim	  describes	  the	  contributions	  of	  Willa	  Cather	  scholar	  John	  P.	  Hinz,	  who,	  working	  to	  unearth	  Cather’s	  writings	  from	  her	  years	  in	  Pittsburgh,	  	  “did	  much	  reading	  in	  period	  magazines	  and	  newspapers	  and	  identified	  some	  fifty	  articles	  and	  reviews	  that	  Cather	  wrote	  under	  thirteen	  pseudonyms	  in	  addition	  to	  three	  variations	  of	  her	  own	  name,”	  discoveries	  which	  he	  published	  in	  a	  1950	  article	  in	  The	  New	  Colophon.27	  	  Bintrim	  writes:	  “Hinz	  predicted	  that	  identifying	  Cather’s	  unsigned	  writings	  for	  the	  Home	  Monthly	  and	  other	  Pittsburgh	  periodicals	  ‘will	  offer	  someone	  an	  interesting,	  if	  vigorous	  exercise	  in	  literary	  detection’—a	  prediction	  the	  present	  researchers	  find	  accurate	  even	  fifty	  years	  later.”28	  	  Bernice	  Slote,	  whom	  Bintrim	  calls	  “the	  foremost	  authority	  on	  Willa	  Cather’s	  early	  writing,”29	  and	  William	  Curtin	  have,	  in	  compiling	  bibliographies	  of	  Cather’s	  writings,	  implemented	  methods	  for	  attributing	  her	  anonymous	  or	  pseudonymous	  published	  works.	  	  Bintrim	  adopted	  their	  method	  of	  cross-­‐referencing	  to	  link	  rewritten	  pieces	  publishing	  in	  the	  “sibling”	  journals	  Home	  Monthly	  and	  National	  Stockman	  and	  
Farmer.30	  	  Initially,	  it	  seemed	  that	  the	  unsigned,	  unattributed	  articles	  Cather	  Archive	  Editor	  Andy	  Jewell	  had	  in	  XML	  format	  were	  the	  perfect	  material	  for	  JGAAP.	  The	  articles	  were	  important	  to	  Cather	  scholarship,	  in	  that	  they	  included	  biographical	  material	  and	  other	  insight	  into	  Cather’s	  editorship	  and	  were	  clearly	  of	  interest	  to	  scholars	  such	  as	  Bintrim.	  Working	  with	  CDRH	  assistant	  professor	  Brian	  Pytlik	  Zillig,	  I	  applied	  a	  simple	  XSLT	  script	  to	  strip	  encoding	  from	  the	  XML	  files	  of	  the	  unsigned	  articles	  as	  well	  as	  pieces	  authored	  by	  Cather	  and	  saved	  them	  as	  text	  files.	  	  Here	  was	  the	  moment	  of	  decision!	  	  I	  carefully	  uploaded	  the	  files	  into	  JGAAP,	  selected	  my	  event	  set	  and	  method	  of	  analysis,	  and	  recorded	  the	  results	  in	  a	  spreadsheet.	  I	  changed	  the	  event	  set	  and	  method	  several	  times	  and	  continued	  to	  record	  the	  results.	  	  	  It	  soon	  became	  clear	  that	  JGAAP	  was	  attributing	  all	  of	  the	  files	  submitted	  with	  unknown	  authors	  to	  Cather.	  	  I	  added	  texts	  that	  were	  clearly	  not	  Cather’s	  work,	  such	  as	  Lewis	  Carroll’s	  Jabberwocky,	  Jane	  Austen’s	  Mansfield	  Park,	  and	  Edgar	  Allan	  Poe’s	  
The	  Fall	  of	  the	  House	  of	  Usher	  and	  obtained	  identical	  results:	  according	  to	  JGAAP,	  these	  texts	  were	  all	  Cather’s.	  	  What	  had	  gone	  wrong?	  I	  e-­‐mailed	  Patrick	  Juola,	  the	  developer	  of	  JGAAP,	  to	  ask	  his	  advice.	  	  JGAAP	  4.0	  has	  no	  real	  users	  manual,	  just	  a	  bare	  bones	  wiki	  and	  a	  largely	  empty	  “help”	  section.	  But	  Juola	  proved	  to	  be	  very	  helpful.	  	  He	  responded	  quickly	  and	  pointed	  to	  the	  problem:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Timothy	  Bintrim,	  “Recovering	  the	  Extra-­‐Literary:	  The	  Pittsburgh	  Writings	  of	  Willa	  Cather,”	  PhD	  diss.,	  Duquesne	  University	  2004,	  12.	  28	  Bintrim,	  67-­‐8.	  29	  Bintrim,	  1.	  30	  Bintrim,	  68.	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   You	  need	  a	  set	  of	  distractor	  authors	  as	  well.	  The	  way	  JGAAP	  currently	  works	  is	  to	  identify	  the	  most	  likely	  author	  of	  a	  document	  from	  among	  the	  group	  of	  testing	  authors	  represented.	  	  If	  there	  is	  only	  one	  testing	  author	  (Cather,	  in	  this	  case),	  then	  there	  is	  only	  one	  candidate	  for	  most	  likely	  author	  -­‐-­‐	  Cather	  is,	  as	  it	  were,	  running	  unopposed.	  	   On	  the	  other	  hand,	  if	  you	  listed	  Jabberwocky	  et	  al.	  with	  their	  correct	  attributions,	  then	  it	  would	  be	  making	  decisions	  about	  whether	  or	  not	  Carroll	  was	  a	  more	  likely	  author	  than	  Cather.	  	  This,	  again,	  may	  or	  may	  not	  be	  meaningful	  given	  the	  tremendous	  stylistic	  dissimilarity	  between	  the	  two.31	  	  Now	  we	  were	  tasked	  with	  finding	  and	  applying	  an	  appropriate	  “distractor	  author”	  to	  pair	  with	  Cather.	  	  The	  task	  itself	  required	  us	  to	  gather	  more	  information	  on	  Cather’s	  editorial	  process	  and	  her	  work	  as	  an	  author	  and	  editor	  of	  Home	  Monthly	  (Cather	  edited	  the	  magazine	  from	  August	  1896	  to	  June	  1897,	  for	  eleven	  issues).	  	  I	  spoke	  with	  Andy	  Jewell	  about	  the	  problem.	  	  Andy	  showed	  me	  images	  of	  the	  magazine	  and	  pointed	  to	  the	  short	  sections	  he	  was	  interested	  in	  attributing	  to	  (or	  ruling	  out	  as	  the	  work	  of)	  Cather.	  	  Actually	  looking	  at	  these	  short,	  editorial	  pieces	  (Andy	  referred	  to	  them	  as	  “blogs”)	  raised	  the	  question	  of	  what	  Cather’s	  role	  as	  an	  editor	  or	  author	  was	  for	  these	  pieces.	  	  Andy	  pointed	  out	  that	  there	  was	  a	  blurry	  line	  between	  these	  roles,	  as	  the	  owners	  of	  the	  paper	  might	  have	  insisted	  or	  dictated	  that	  Cather	  write	  or	  include	  certain	  pieces.	  	  	  	  Who	  would	  be	  most	  appropriate	  as	  distractor	  authors?	  	  Andy	  suggested	  that	  authored	  pieces	  that	  appeared	  in	  the	  magazine,	  such	  as	  fashion	  columns,	  might	  be	  well	  suited	  to	  the	  role.	  	  Alternately,	  we	  might	  draw	  on	  similarly	  situated	  short	  pieces	  that	  appeared	  under	  the	  direction	  of	  the	  editor	  who	  replaced	  Cather,	  who,	  seemingly,	  would	  have	  worked	  with	  similar	  authors.	  	  But	  what	  authority	  did	  these	  women	  wield	  as	  editors?	  	  Did	  their	  involvement	  extend	  to	  rewriting	  and	  “authoring”	  pieces	  submitted	  by	  others?32	  	  It	  was	  at	  this	  point	  that,	  seeking	  to	  provide	  more	  information	  about	  the	  role	  that	  Cather	  occupied	  as	  an	  editor,	  Andy	  suggested	  and	  provided	  Bintrim’s	  dissertation,	  “Recovering	  the	  Extra-­‐Literary:	  The	  Pittsburgh	  Writings	  of	  Willa	  Cather.”	  	  Bintrim’s	  dissertation	  indicated	  that	  the	  managing	  editor	  who	  succeeded	  Cather	  was	  Mary	  Beers	  (Mrs.	  T.E.)	  Orr.	  	  I	  decided	  to	  include	  other	  authors	  whose	  pieces	  appeared	  under	  their	  bylines	  in	  
Home	  Monthly	  during	  Cather’s	  editorship	  as	  distractors,	  in	  an	  attempt	  to	  reframe	  the	  authorship	  question	  as	  a	  problem	  digestible	  to	  JGAAP.	  In	  order	  to	  obtain	  text	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  Patrick	  Juola	  to	  Sarah	  Potvin,	  e-­‐mail,	  “JGAAP	  Advice?”	  July	  6,	  2009.	  32	  For	  a	  broader	  look	  at	  the	  role	  of	  women	  editors	  in	  this	  period,	  see	  Ellen	  Gruber	  Garvey,	  Foreword	  to	  Blue	  Pencils	  &	  Hidden	  Hands:	  Women	  Editing	  Periodicals,	  1830-­‐
1910,	  ed.	  Sharon	  M.	  Harris	  and	  Ellen	  Gruber	  Garvey	  (Boston:	  Northeastern	  University	  Press,	  2004):	  xi-­‐xxiii.	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samples	  from	  other	  authors	  whose	  work	  appeared	  under	  bylines	  in	  Home	  Monthly,	  I	  found	  TIFF	  files	  of	  the	  magazine,	  which	  I	  then	  OCRed	  using	  OmniPage,	  corrected,	  and	  saved	  as	  text	  files.	  	  	  	  In	  the	  course	  of	  selecting	  distractor	  authors	  and	  laboriously	  preparing	  text	  files	  of	  their	  work,	  however,	  I	  lost	  faith	  in	  the	  usefulness	  of	  this	  exercise.	  It	  appeared	  that	  JGAAP	  was	  simply	  not	  the	  right	  tool	  for	  this	  project,	  as	  it	  required	  the	  use	  of	  distractor	  texts	  that,	  in	  this	  case,	  seemed	  irrelevant	  to	  the	  original	  question.	  Asking	  JGAAP	  to	  determine,	  essentially	  as	  a	  yes-­‐or-­‐no	  question,	  whether	  an	  unsigned	  text	  that	  appeared	  in	  a	  magazine	  edited	  by	  Cather	  was	  in	  fact	  the	  work	  of	  Willa	  Cather	  (which,	  given	  her	  editorial	  role,	  it	  most	  likely	  was—to	  some	  degree)	  or	  that	  of	  Home	  
Monthly	  fashion	  columnist,	  Mildred	  Beardsley	  (which,	  given	  her	  limited	  role	  as	  a	  contributor	  with	  a	  byline,	  it	  most	  certainly	  was	  not)	  seemed	  like	  at	  best	  a	  deeply	  flawed	  and	  at	  worst	  a	  misleading	  and	  false	  inquiry.	  	  	  An	  appropriate	  distractor	  author	  remained	  elusive,	  as	  no	  contributor	  appeared	  to	  be	  a	  real	  candidate	  for	  authoring	  the	  unsigned	  articles.	  An	  inherent	  difficulty	  of	  subjecting	  the	  unsigned	  Home	  Monthly	  texts	  to	  computational	  analysis	  was	  the	  problem’s	  failure	  to	  conform	  to	  the	  ideal	  closed	  set	  required	  by	  JGAAP.	  	  As	  Burrows	  writes,	  the	  current	  role	  of	  computational	  techniques	  is	  “strictly	  ancillary	  to	  the	  traditional	  work	  of	  scholarship,	  corroborating	  or	  casting	  doubt	  on	  the	  product	  of	  other	  sorts	  of	  evidence	  but	  rarely	  opening	  fresh	  ground.”	  As	  such,	  those	  involved	  with	  computational	  attribution	  “should	  confine	  [themselves]	  …	  to	  cases	  where	  the	  choice	  lies	  within	  a	  narrow	  range	  of	  well-­‐matched	  sets	  and	  we	  should	  proceed	  with	  only	  two	  authors’	  texts	  at	  a	  time.”33	  The	  question	  of	  authorship	  surrounding	  the	  unsigned	  Home	  Monthly	  texts	  simply	  did	  not	  conform	  to	  this	  strict	  standard.	  	  Further,	  JGAAP’s	  provision	  of	  a	  yes/no	  answer	  to	  attribution	  queries,	  while	  posed	  as	  a	  user-­‐friendly	  feature,	  belied	  the	  hidden,	  complicated	  process	  of	  computation.	  The	  tool	  presents	  computation	  attribution	  as	  almost	  a	  non-­‐technical	  question,	  but	  unease	  accompanies	  use	  by	  the	  inexpert.	  Ultimately,	  however,	  JGAAP	  was	  incompatible	  with	  our	  Cather	  attribution	  question	  because	  the	  question	  itself	  was	  inexact.	  	  Burrows	  cautions	  that	  “the	  appropriate	  moment	  to	  revert	  to	  the	  literary	  and	  historical	  evidence	  must	  always	  be	  considered.”34	  In	  this	  case,	  the	  appropriate	  moment	  had	  not	  yet	  been	  reached.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  Burrows,	  10.	  34	  Burrows,	  26.	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Appendix.	  	  Other	  Attribution	  Resources.	  	  Hugh	  Craig,	  “Stylistic	  Analysis	  and	  Authorship	  Studies,”	  in	  A	  Companion	  to	  Digital	  
Humanities,	  ed.	  Susan	  Schreibman,	  Ray	  Siemens,	  John	  Unsworth	  (Oxford:	  Blackwell,	  2004).	  	  
• Contrasts	  stylistics	  and	  authorship	  studies,	  “Yet	  stylistic	  analysis	  needs	  finally	  to	  pass	  the	  same	  tests	  of	  rigor,	  repeatability,	  and	  impartiality	  as	  authorship	  analysis	  if	  it	  is	  to	  offer	  new	  knowledge.	  And	  the	  measures	  and	  techniques	  of	  authorship	  studies	  must	  ultimately	  be	  explained	  in	  stylistic	  terms	  if	  they	  are	  to	  command	  assent.”	  	  
• Explains	  the	  increasing	  dominance	  of	  the	  cognitive	  function	  of	  the	  author	  over	  the	  post-­‐structuralist	  “author	  function”:	  “If	  the	  one	  long-­‐term	  memory	  store	  of	  human	  beings	  works	  not	  systematically	  but	  by	  ‘casting	  out	  a	  line	  for	  any	  things	  directly	  or	  indirectly	  associated	  with	  the	  object	  of	  our	  search,’	  then	  ‘the	  organisation	  of	  memories…reflects	  the	  person’s	  own	  past	  experience	  and	  thought	  rather	  than	  a	  shared	  resource	  of	  cultural	  knowledge’	  and	  this	  would	  imply	  a	  ‘unique	  idiolect’	  for	  each	  individual’s	  speech	  or	  writing”	  (Lancashire	  1997:178).	  
• “Statistics	  depend	  on	  structured	  variation—on	  finding	  patterns	  in	  the	  changes	  of	  items	  along	  measurable	  scales.	  	  It	  is	  easy	  to	  see	  that	  language	  samples	  must	  vary	  in	  all	  sorts	  of	  ways	  as	  different	  messages	  are	  composed	  and	  in	  different	  modes	  and	  styles.	  	  The	  claims	  of	  statistical	  authorship	  attribution	  rest	  on	  the	  idea	  that	  this	  variation	  is	  constrained	  by	  the	  cognitive	  faculties	  of	  the	  writer.	  …The	  approach	  to	  authorial	  idiolect	  through	  cognitive	  science	  and	  neurology	  offers	  it	  own	  reinforcement	  of	  the	  notion	  that	  different	  genres	  are	  treated	  differently,	  and	  that	  word-­‐patterns	  can	  be	  acquired	  and	  also	  lost	  over	  a	  lifetime.”	  
• When	  performing	  authorship	  study,	  more	  than	  two	  author	  candidates	  is	  ideal	  and	  multiple	  approaches	  allow	  for	  triangulation	  and	  cross-­‐checking	  of	  results.	  	  David	  V.	  Erdman	  and	  Ephim	  G.	  Fogel,	  Evidence	  for	  Authorship:	  Essays	  on	  Problems	  of	  
Attribution	  (Ithaca:	  Cornell	  University	  Press,	  1966).	  	  Harold	  Love,	  Attributing	  Authorship:	  An	  Introduction	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2002).	  	  A.Q.	  Morton,	  Literary	  Detection:	  How	  to	  prove	  authorship	  and	  fraud	  in	  literature	  and	  
documents	  (New	  York:	  Charles	  Scribner’s	  Sons,	  1978).	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Frederick	  Mosteller	  and	  David	  L.	  Wallace,	  Applied	  Bayesian	  and	  Classical	  Inference:	  
The	  Case	  of	  The	  Federalist	  Papers,	  Springer	  Series	  in	  Statistics	  (New	  York:	  Springer-­‐Verlag,	  1964).	  
